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«Il n'est pas de question qui mêle plus intimement la politique extérieure et la politique 

intérieure que le problème russe», écrivit Massigli à propos de l'habile tactique antisoviétique de la 
Direction du Parti travailliste après la Conférence de Moscou du printemps de 1947 (1). Ce constat, 
relevant de l'évidence en France pour la période antérieure à la Seconde Guerre mondiale, sera 
analysé ici entre la guerre et la rupture officielle de 1947-1948. D'une URSS alliée promptement 
transformée ennemie nous étudierons les images discordantes issues de deux, voire de trois sources: 

le Ministère chargé de la politique extérieure nationale, dont la vision varie peu en fonction 
des aléas présumés des relations franco-soviétiques et qui tend à définir l'URSS en fonction de son 
rapport, stable, au Reich allemand 

la grande presse qui façonne «l'opinion publique», largement orientée et informée par le 
Quai d'Orsay (notamment son «Service d'Information et de Presse» ou SIP), mais aussi dès 1945, et 
bien plus encore au fil des ans, par Washington, son Administration et sa presse 

Ces discordances nous renverront aux contradictions entre les enjeux respectifs des 
politiques intérieure et extérieure de la France. 

1. PRÉAMBULE : LES CONTRADICTIONS DES RELATIONS FRANCO-RUSSES 
AU XXÈ SIÈCLE JUSQU'EN 1944 

C'est pour des raisons allemandes que les Soviets acquirent le statut d'allié de la France 
gaulliste. Les années trente avaient fait ressurgir une question posée depuis la guerre de 1870, puis 
enfouie depuis la révolution bolchevique: celle de l'alliance russe contre l'agression prévisible du 
Reich. De Gaulle, fermement antibolchevique sur le plan intérieur - et associé en Pologne, en 1920, 
dans la phase active et militaire du «cordon sanitaire», à l'œuvre française de re-stabilisation de 
l'Europe bouleversée par la Grande Guerre -, illustra à la veille de la suivante les contradictions de 
la politique française: entre l'utilité militaire de l'alliance antiallemande avec l'URSS et la crainte 
d'une alliance politique avec un État-symbole des bouleversements socio-économiques redoutés par 
les élites dirigeantes de la France - et espérés par les forces contenues dans les étroites limites d'un 
«cordon sanitaire» intérieur (2). 

Pendant la drôle de guerre, la presse avait été chargée, pour illustrer le choix définitif du 
Quai - avant celui de l'absence du combat contre le Reich -, de ne souligner qu'un versant de ces 
deux données. Sous couvert de dénoncer le pacte germano-soviétique et l'alliance des deux 
dictatures contre les démocraties, elle ne se déchaîna que contre l'un des deux signataires: «l'opinion 
publique» fut ainsi hissée en France au paroxysme de la haine contre les Soviets; et, de «rêve» 
finlandais en «délire caucasien», l'ennemi principal fut, malgré les conseils sensés des diplomates 
français en poste à Moscou, situé à l'Est de la Pologne plutôt qu'aux frontières orientales de la 
France (3). 

Parenthèse décisive, la période 1941 à 1944 institua une sorte d'idylle entre le futur État 
gaulliste et l'URSS. «Au lendemain même de l'agression allemande contre l'Union Soviétique», un 
entretien réunit à Londres le Soviétique Maisky et le Français Dejean. Les deux réprouvés - l'un 



 

ancien, l'État soviétique, l'autre nouveau, la mince partie des élites françaises ayant choisi d'emblée 
la résistance - semblèrent alors s'unir dans la haine commune contre les occupants de l'Europe 
continentale (4). D'autant plus que les relations entre de Gaulle et les Américains en quête 
d'AMGOT en France comme en Italie et dans le Reich furent franchement détestables (5). 

Union troublée par de sérieuses arrière-pensées françaises comme l'avoua la Direction des 
Affaires Politiques du Quai lorsque la France Libre se transforma en État: l'URSS avait reconnu de 
Gaulle et les siens comme le Gouvernement «de la vraie France» (expression de Molotov en mai 
1942 lors son entretien à Londres, en compagnie de Bogomolov (futur Ambassadeur à Paris), de 
Gaulle et Dejean), «reconnaissance beaucoup plus large que celle des Gouvernements britannique 
et américain»; mais le CFLN d'Alger avait, à partir de 1943, montré beaucoup moins de loyauté: en 
infligeant aux Soviétiques la rebuffade de «certains retards fâcheux» (Bogomolov «attendit en vain 
pendant quinze jours la réponse du CFLN» à sa demande de se rendre à Alger; un télégramme de 
Garreau transmettant l'offre soviétique d'établir entre Moscou et Alger des relations diplomatiques 
«s'égara» curieusement, origine d'«un retard de plusieurs semaines [de] la réponse»); en les incitant 
aussi à douter de son énergie contre Vichy, dans «l'atmosphère fortement imprégnée de pétainisme 
qui régnait en Afrique du Nord» (6). 

L'expérience de l'Occupation transforma quant à elle profondément l'image que se forgeaient 
de l'URSS les diverses couches, classes et catégories sociales. Quelle que fût la part respective prise 
dans le résultat final par le flot des moyens d'information et de propagande de Vichy et par le 
ruisseau de la littérature clandestine, ces sources, concordantes pour l'État de Vichy et l'amorce 
d'État gaulliste, suscitent l'hypothèse suivante: des positions «de classe» tranchées l'emportèrent en 
ces temps d'épreuves sur le «consensus» de l'opinion caractéristique du temps de paix, où la presse 
dominante élabore une sorte de pensée moyenne. Deux grandes données générales s'en dégagent: 

1° La détermination du rapport à l'URSS par la question allemande (dans laquelle s'inséra 
l'énorme rôle prévisible du puissant acteur anglo-saxon du conflit): la population française, à partir 
de janvier-février 1943, compta sur la capacité de l'Armée Rouge à vaincre militairement le Reich, 
clé de la libération générale, Ouest inclus, des territoires occupés. Une large part de l'opinion, non 
confondue avec les seuls ouvriers, discerna au surplus dans cette victoire deux promesses d'avenir: 
une garantie de sécurité contre la revanche du Reich; la possibilité d'une relative indépendance 
permettant à la France de «reprendre une place que nous avons perdue surtout par l'aveuglement des 
Américains et des Anglais» (7); les «relations cordiales» entre le «Comité d'Alger» et l'Union 
Soviétique, qui provoquaient à l'automne 1943 «l'appréhension [de...] certains milieux bourgeois», 
recueillaient au contraire, parmi «d'autres (...) la satisfaction qu'en Afrique du Nord, certains 
Français communistes ou non puissent enfin parler aux Anglo-Américains sur un pied d'égalité» (8) 
; 

2° la dimension de politique étrangère des sentiments intérieurs envers l'URSS des grands 
groupes sociologiques, 1943 ouvrant la perspective d'une victoire militaire avant tout soviétique. 
Vichy et les gaullistes dressèrent le même constat: «prédominance russe dans l'effort de guerre», 
«rire» et «indignation» mêlés contre «la campagne d'Italie» anglo-américaine, rancœur grandissante 
envers les bombardements (surtout américains, les Anglais se montrant plus soucieux du sort des 
populations des zones frappées) contre les Français, que ceux-ci opposèrent souvent à l'inertie 
militaire des Alliés occidentaux contre la Wehrmacht et à la non-ouverture du «second front» (9). 
L'attente de la libération se joignit à l'espérance de transformations profondes dans les milieux 
ouvriers; la reconnaissance, unanime, de la valeur militaire des Soviets fut contrebalancée, de plus 
en plus au fur et à mesure que l'on s'élevait dans la hiérarchie, par une crainte sociale aiguë, 
perceptible dès janvier-février 1943: «une véritable allégresse» générale accueillit la défaite de von 
Paulus; mais, tandis que «les classes laborieuses (...) prétendent que Stalingrad est le Sedan 
allemand», «dans les milieux bourgeois on commence à s'inquiéter vivement des répercussions 
politiques que pourrait avoir une victoire complète des Soviets», et - insoluble dilemme de la 
politique «soviétique» de la France - «beaucoup [d'éléments] sont pris (...) entre le désir de voir 
l'Allemagne vaincue et celui de ne pas voir la Russie victorieuse» (10). L'espoir d'entraver les 
prétentions hégémoniques des Américains pesa donc moins que celui d'élever un nouveau 
«rempart», succédant sans transition à l'allemand, pour «éviter le bolchevisme» (11). Dans la grande 
bourgeoisie accoutumée à raisonner en termes de stratégie, la contradiction entre l'utilité 
antiallemande de l'URSS, donnée globalement négligée ou censurée de longue date, et la nécessité 



 

d'en proscrire l'influence sociopolitique prévisible la paix revenue, fut froidement analysée. Et la 
priorité du second élément l'emporta bien avant la fin de la guerre, pour définir le choix entre 
«URSS et USA (sic) qui exploiteront la France: URSS de qui on peut attendre une attitude 
favorable, mais qu'il faudra neutraliser partiellement par l'influence anglo-saxonne» (12). 

2. POLITIQUE EXTÉRIEURE ET POLITIQUE DE PRESSE JUSQU'À LA 
CONFÉRENCE DE MOSCOU (AUTOMNE 1944-PRINTEMPS 1947) 

Les pratiques du Quai d'Orsay - de l'État issu de la Libération - en direction de la presse 
s'insérèrent dans le processus général qui transforma l'allié largement révéré à la Libération en 
épouvantail de guerre froide: elles illustrèrent l'évolution respective des deux fondements de la 
politique étrangère française, le problème allemand et le rapport des forces politiques intérieur. Les 
diplomates du GPRF en poste à Moscou scrutaient une presse dont le contenu, élogieux ou critique 
à l'égard de la France, avait «le caractère d'une prise de position» du Kremlin sur l'état des relations 
bilatérales (13). Mais Moscou savait que Paris jouait à l'égard de la presse française un rôle 
analogue, et qu'il y avait là un baromètre de ses priorités antiallemandes - ou de leur abandon. 

2. 1. PRIORITÉ ANTIALLEMANDE OU TENTATION DU «BLOC OCCIDENTAL»: 
LE QUAI, LA PRESSE ET L'URSS DE L'AUTOMNE 1944 À LA FIN 1946 

La Direction des Affaires Politiques du Quai avait, en octobre 1944, distingué, parmi les 
éléments susceptible d'imprimer «une évolution favorable» aux rapports franco-soviétiques, après 
les «froissements d'ordre personnel qui se sont produits» depuis 1943, «la solidarité d'intérêts (...) 
sur des points essentiels (exemple élimination du danger allemand)» (14). On put y croire, presse 
(française et étrangère) aidant, lorsque fut signée le 10 décembre 1944 la «belle et bonne alliance» 
anti-Reich, le «traité d'alliance et d'assistance mutuelle entre la République française et l'Union des 
Républiques socialistes soviétiques» en 8 articles, source de vive aigreur anglo-saxonne (15). Ilya 
Ehrenbourg, symbole de la «vieille amitié» soviétique avec «la France du peuple», de l'antipathie 
pour celle «des 200 familles» et de la volonté de «mettre les Allemands à genoux», entra dans le 
Saint des Saints idéologique du Quai, les circulaires SIP non critiques, avec son message 
radiodiffusé de Nouvel An: «Souvenez-vous de la faiblesse et vous serez forts (...) Qui plaint les 
Boches prépare un nouveau Sedan (...) la France est presque entièrement libérée des Boches. Mais 
elle ne s'est pas libérée de ceux qui ont amené les Allemands et furent avec les Allemands» (16).  

Mais la politique de presse du Quai signifia bientôt à Moscou les tentations «occidentales» 
françaises, en compagnie de Londres et des trois pays du Benelux, Bruxelles en tête: dès 1944-1945 
s'imposa «la reprise de la conception d'ordre politique antirusse dite du "bloc occidental"» - formule 
de Brugère résumant le consensus de la presse belge, communiste et anticommuniste, sur la portée 
de la célèbre interview de De Gaulle au Times du 10 septembre 1945 (17). Vers ce bloc où 
Washington, et non Londres, jouerait à l'évidence désormais un rôle décisif la France s'avança avec 
des hésitations qui reflétaient ses scrupules à l'égard d'un projet, né en pleine guerre, rejetant 
comme naguère la priorité du «péril allemand» (18). 

Les avant-postes de presse révélèrent cette tendance qui renouait aussi avec la politique 
«catholique» de l'occupation française du précédent après-guerre. L'URSS y reconnut aussitôt les 
porte-parole de la politique que le Quai appliquait dans sa zone d'occupation. Elle comprit - 
légitimement selon le Général Catroux, ambassadeur de France depuis le début de 1945 - «le 
langage assez vif des journaux français au moment de Yalta» et «les campagnes de M. Mauriac en 
faveur du pardon» aux Allemands, dans Carrefour, comme la preuve des arrière-pensées de la 
diplomatie française. Elle ne réagit vivement qu'au début d'avril 1945, avec la polémique entre son 
truchement favori des rapports avec Paris, Ilya Ehrenbourg, et le résistant catholique François 
Mauriac. La réaction de Catroux fournit un exemple significatif du philosoviétisme germanophobe 
des diplomates que la France Libre avaient affectés en URSS - et qui y furent maintenus jusqu'à la 
Guerre Froide stricto sensu: si Ehrenbourg parlait au nom de Moscou, «les campagnes de M. 
Mauriac en faveur du pardon [qui] impatientent les diplomates soviétiques qui en ont connaissance» 



 

ne pouvaient être organisées qu'avec l'aval du Quai d'Orsay; Moscou avait compris le sens politique 
de ces «opinions venant de France», «difficile[s à] tolérer de la part d'un littérateur de classe 
internationale», de cet appel à la pitié («la thèse (...) que les pays catholiques, Bavière et Autriche 
comprises, ayant été les plus éprouvés par la guerre, méritent de l'indulgence et doivent faire bloc 
dans la paix») et «surtout des allusions au danger de l'expansion slave aux formes révolutionnaires 
ou "impérialistes russes" [et] à l'éventualité d'une "aurore rouge" se levant au-dessus de l'Allemagne 
vaincue». L'URSS s'indignait d'«une tentative pour épargner les coupables et frustrer les victimes 
de leur revanche [,..] interprétation (...) parfaitement naturelle de la part d'un peuple qui a 
terriblement souffert de la guerre et qui, s'il n'a pas d'amour pour le Christ, voue une haine profonde 
aux Allemands et plus encore aux nazis et aux fascistes»; et elle éprouvait «un véritable 
ressentiment» devant «les allusions au péril rouge, directes ou indirectes, et aux précautions qu'il 
conviendrait de lui opposer sous la forme de tel ou tel système politique» (domaine dans lequel les 
intentions rassurantes de Moscou inspiraient à Catroux, notamment en raison de son expérience 
coloniale, la plus grande sérénité (19)). L'ambassadeur mit enfin presque autant que l'URSS Paris en 
garde contre ce qui apparaissait comme une nette concession aux vues américaines: la presse 
soviétique s'était jusqu'ici contentée d'observer que «ces thèses (...) étaient traitées dans les feuilles 
anglo-saxonnes et non dans les nôtres. L'article d'Ilya Ehrenbourg nous donne un avertissement qui 
mérite d'autant plus l'attention qu'il émane d'un ami confirmé de notre pays» (20). Dans les jours 
précédant la défaite du Reich, l'URSS signifia par nombre de signes qu'elle considérait la France 
comme un allié antiallemand peu sûr (21). 

La presse française s'engagea nettement en faveur de Washington en août-septembre 1945, 
après le laborieux voyage de De Gaulle et Bidault aux États-Unis, qui confirma les frustrations 
«allemandes» (sur la Ruhr, la Rhénanie, les réparations, charbon inclus). Les représentants de la 
France dans la capitale fédérale sacrifièrent cependant, pour amadouer Washington, au code 
«occidental» lors des entretiens des 22 et 23 août 1945: face aux Américains qui firent de lourdes 
allusions à la puissance excessive et dangereuse du PCF, ils traitèrent la question allemande sur le 
terrain du péril rouge, invoquant le risque de contrôle soviétique sur la Ruhr, etc. (22). Ce langage 
codé envahit la presse française au début de l'automne 1945, avec une telle convergence que 
Bogomolov alla fin septembre se plaindre auprès de Dejean des «campagnes systématiquement 
déclenchées en vue de présenter l'URSS comme coupable de tous les maux dont souffre le monde et 
de compromettre les rapports entre les deux pays»: certes, observa-t-il, dans le cadre des joutes 
électorales intérieures (il cita le cas d'une affiche apposée à Metz, appelant au vote en faveur de de 
Gaulle après avoir accusé «les communistes russes» de maltraiter les Alsaciens-Lorrains 
prisonniers, violer les femmes déportées, piller les prisonniers et déportés français); mais la presse 
française, comme la britannique et l'américaine, ajouta-t-il, visait aussi, en commentant la 
Conférence de Londres, «à rendre l'URSS responsable des difficultés rencontrées», par exemple sur 
«l'affaire polonaise qui, après avoir provoqué de nombreuses crises» entre l'URSS «et les autres 
Alliés, a fini par trouver une solution dont chacun s'arrange» (23). 

La franchise et l'estime mutuelles entre Catroux et Bogomolov ne mirent fin ni à la 
campagne de presse ni à «la maussaderie» du second: l'Union soviétique, protesta-t-il à la mi-
octobre, «est le seul pays qui soit actuellement en butte aux attaques de la presse française», 
notamment sur la question des «réfugiés» des pays baltes. Les Soviétiques n'ignoraient pas l'origine 
américaine de ce brûlot contre eux dont tous les pays «occidentaux» se saisirent au second semestre 
1945, avec un enthousiasme suspect où se mêlaient les arrière-pensées antibolcheviques intérieures, 
les intérêts capitalistes menacés et le souci de complaire à Washington (24). Bidault n'avait pas jugé 
bon de répondre à la protestation de l'ambassadeur soviétique contre la thèse des Anglo-Saxons, 
désormais rejoints par la France, définissant les exilés baltes comme des «réfugiés», alors que 
Moscou y voyait des «criminels de guerre» fuyant le châtiment: «doit-on en conclure que l'intention 
du Gouvernement français est de ne pas reconnaître les modifications de frontières intervenues 
depuis 1939 en faveur de l'URSS?». «On lui prête des desseins ténébreux, des visées impérialistes; 
on la suspecte à tout propos», ajouta Bogomolov, alors que le soutien soviétique n'a jamais fait 
défaut ni aux «intérêts» polonais et tchécoslovaques; «et puis les Français n'ont pas pu oublier 
l'appui que, dans des circonstances difficiles, le Maréchal Staline a donné au Général de Gaulle à 
Londres et qu'il lui a apporté à nouveau à Alger et à Paris», ce qui démontrait «le prix de l'amitié 
soviétique». Les deux pays, malgré leurs réelles divergences sur l'organisation future de 



 

l'Allemagne vaincue, partageaient, dit le Soviétique, un puissant intérêt, «la sécurité» contre le 
Reich, à l'Est (à l'Ouest aussi, renchérit Catroux), faute de quoi «nous aurons perdu la guerre» (25). 

Moscou «soupçonn[ait] l'antisoviétisme d'avoir été le ciment de la coalition des oui-oui». 
Les Soviétiques en poste à Paris épargnèrent cependant le Quai, le MRP ou l'entourage direct de de 
Gaulle en dénonçant la SFIO, qui détenait des Ministères-clés en matière de presse, en particulier 
celui de l'Information: l'AFP entretenait sept correspondants en URSS, mais ils avaient reçu «la 
consigne» écrite de ne diffuser dans leur Bulletin «qu'un minimum d'informations» sur leur poste; le 
Ministère de l'Information publiait donc des articles «empruntés à des journaux suisses qui n'ont 
aucun correspondant en URSS». Dans le chœur en faveur d'un «Bloc occidental» dominaient, aux 
côtés d'organes comme Carrefour, d'illustres socialistes comme Blum et Dumas (26). 

Catroux et son attaché d'Ambassade Charpentier renouvelèrent fin 1945 et début 1946 leurs 
consignes de mémoire et de vigilance à l'égard du péril allemand: il fallait «apaiser dans une 
certaine mesure les craintes et le ressentiment morbide que suscite à Moscou tout projet de 
solidarité occidentale en négociant un traité d'alliance avec la Pologne et sans doute aussi avec la 
Yougoslavie. Ce serait un moyen de redonner la vie au pacte franco-soviétique en le rattachant par 
un détour au système des traités orientaux proposés par le Kremlin» pour la «défense de ses propres 
intérêts»: en passant «des pactes avec le monde européen, aux fins de faire obstacle à la renaissance 
du danger allemand, nous donnerions la preuve que nous ne faisons pas une politique de préférence 
occidentale ou d'"exclusivisme occidental" (...) cette politique obéirait au principe d'équilibre que 
les déclarations du Général de Gaulle ont posées, car c'est en définitive une politique de contre-
assurance». Significativement, le lecteur parisien de ce télégramme de Catroux du 19 décembre 
1945, encadra ce dernier passage, et suggéra son rejet par un point d'interrogation (27). La politique 
de presse du Quai le confirma (comme tous les fonds du temps): les grands organes d'information 
exaltèrent le «Bloc occidental» dans lequel Moscou voyait la résurrection «du cordon sanitaire, de 
Locarno, du Pacte à 4 (sic) et du "sauvetage de la civilisation européenne" qui a conduit à Munich 
les conservateurs et les réactionnaires français» (28). 

A ce tableau mis en place dans les mois suivant la défaite allemande la Guerre Froide 
officielle apporta peu de retouches, sinon un contraste grandissant entre deux attitudes : 

1° celle de nombreux diplomates affectés aux questions européennes, en poste à Moscou, en 
Europe orientale ou en Allemagne, hantés par le danger allemand, au jugement en général pondéré 
sur les actes et intentions des Soviets. Ils allèrent parfois jusqu'à la franche russophilie, le cas le 
plus net étant celui du Général De Noblet d'Anglure, en poste à Berlin: sa confiance en Moscou 
comme garantie contre le Reich se prolongea, cas rarissime, par une profonde sympathie pour la 
politique économique extérieure (des échanges bilatéraux) et même pour la politique générale de 
l'URSS, qu'il considérait comme la caution de «l'indépendance économique et politique française» (29) ; 

2° celle de la presse, de plus en plus violemment hostile aux Soviets dès le début de 1946, y 
compris les organes du MRP, parti du ministre des Affaires étrangères. Cet antisoviétisme militant 
n'épargna même pas le terrain allemand, notamment dans la zone française d'occupation, où la 
presse communiste et socialiste dénonçait, sans excès à la lecture des archives, le «recasage» 
(auquel l'Intérieur SFIO se prêta volontiers) d'hommes liés à Vichy presque jusqu'au bout (30). Les 
organes officiels du Commandement militaire français en Allemagne, notamment le n° 2 de la 
Revue de la zone française et le n° 18 de Témoins et enquêtes, revue du Haut Commandement 
français, publièrent dès le tournant de 1945 des articles décrivant les viols et pillages de l'Armée 
Rouge et mettant dans le même panier les États soviétique et nazi: un article sur «les derniers jours 
de Berlin», particulièrement grossier envers les Soviets et leur Armée, accusa les anciens nazis de 
se rallier en masse au communisme comme les communistes allemands s'étaient, ajouta-t-il, jetés 
dans les bras du nazisme en 1933, et conclut sur la communauté entre «nazisme et communisme». 

La gravité de l'injure suscita le 11 janvier 1946 une vive réplique de Dominique Desanti, 
dans la Voix de Paris, et L'Humanité relança la polémique deux mois plus tard. Raymond Aron, 
alors directeur de Cabinet du ministre de l'Information, admit, le 14, qu'il fallait réagir contre «ces 
lignes (...) extrêmement fâcheuses, voire graves, dans une publication de caractère officiel»; puis, 
rasséréné , il approuva la réponse envoyée à D. Desanti le 19 par Jean Arnaud, directeur de 
l'Information: Arnaud invoquait «les observations faites» aux censeurs présumés; le légitime droit 
de critique du Pasteur Cazalis, auteur de l'article «Le communisme Espérance ou Angoisse de 



 

l'Allemagne»; les arguments, respectivement cynique et hypocrite, «que les publications en 
questions sont pour l'usage intérieur et qu'elles ne tombent jamais sous les yeux des Allemands»; il 
concéda que «certaines formules de l'article "Les derniers jours de Berlin" étaient inopportunes et 
maladroites», mais le justifia sur le fond: «le seul reproche qu'on puisse nous faire, c'est de 
maladresse et non pas de mauvaise foi»; il dénonça enfin la «manœuvre politique» de ceux qui 
critiquaient cet assaut contre «la Russie des Soviets» et son Armée et les accusa de vouloir 
«disqualifier notre occupation dans l'opinion de nos alliés et de compromettre la défense de la thèse 
française sur la Ruhr et sur la Rhénanie». 

La campagne avait la caution des plus hautes autorités, cette arrogance l'attesta autant que la 
désinvolture avec laquelle le Quai, couvrant le ministère de l'Information, traita les Soviétiques qui 
avaient fini par protester: la Direction d'Europe reprit à son compte l'argumentation d'Arnaud pour 
répondre à l'Ambassade d'URSS qu'elle ne percevait pas le caractère antisoviétique de l'article «Le 
communisme Espérance ou Angoisse de l'Allemagne»; et elle renvoya la plaignante à l'article 
hostile à la France de Zaslavsky dans le n° 71 des Nouvelles soviétiques du 1er décembre 1945 (31). 

La presse soviétique dénonça donc régulièrement, à partir du second semestre de 1946, les 
manifestations journalistiques de «la nouvelle orientation attribuée à la politique de la France qui 
serait tombée sous l'emprise anglo-saxonne». Moscou en souligna deux grandes caractéristiques: 1° 
une influence anglo-saxonne sensiblement accrue - notamment grâce à la création en France même 
de services d'Information et à des prises de participations ou achats de titres «à coups de dollars» - 
qui se traduisait par le large écho donné aux analyses des organes anglo-américains par leurs 
homologues français; 2° la participation active des journaux officieux, tels Le Monde et L'Aube, à la 
campagne antisoviétique, signe d'un changement de politique étrangère: «la France marche au 
coude à coude avec les Anglais et les Américains dans toutes les questions graves», résumèrent fin 
août 1946 les Izvestia, organe du gouvernement de l'URSS (32). 

Nos recherches ne nous ont pas permis de mesurer l'éventuel poids financier américain accru 
sur la presse française. La seule consultation des Foreign Relations of the United States atteste 
cependant l'intimité remarquable, dès 1946, entre dirigeants des partis - et des grands journaux 
d'opinion - non communistes (MRP et SFIO en tête) et l'ambassade américaine à Paris (33). 

2. 2. VERS LA CONFÉRENCE DE MOSCOU : LE HIATUS ENTRE LES FAITS 
DIPLOMATIQUES ET LE CONTENU DE LA PRESSE : 

On ne décrira pas ici les détails, connus, du choix définitif de la France, en 1947, en faveur 
du «bloc occidental» que son alliée de guerre redoutait tant de la voir rejoindre; mais seulement la 
dichotomie entre la présentation publique du phénomène et son exposé dans la correspondance 
diplomatique en l'année de la renonciation au mythe de la France-«pont entre l'Est et l'Ouest» (34). 

Les diplomates en poste à Moscou décrivirent une URSS inquiète et déçue devant les signes 
du bradage de l'alliance à l'Est, entamé par les conversations de janvier 1947 à Londres entre Bevin 
et Blum (à l'époque du bref gouvernement homogène socialiste (35)) négociant un changement de 
cap que Paris n'avait pas annoncé «à un gouvernement auquel nous sommes liés par un pacte». «(...) 
On nous fera sentir qu'on nous tient rigueur de cette omission», annonça Catroux: cette «anomalie» 
ne pouvait s'expliquer que par «la décision de conclure une alliance» beaucoup plus occidentale 
qu'antiallemande avec Londres, décision d'autant plus fâcheuse que Paris avait à la veille du voyage 
de Blum formellement assuré Moscou, alliée de plein droit, qu'aucune alliance exclusive ne serait 
conclue à Londres (36). 

Bidault saisit cet héritage de la SFIO, ferme partisan de l'accord avec Londres, aussi faible 
sur la question allemande que vigoureux adversaire de l'URSS: c'est lui qui, à nouveau aux Affaires 
étrangères dans le cabinet Ramadier, signa avec Bevin le traité de Dunkerque en mars 1947. Dans 
les semaines qui avaient précédé, Catroux s'opposa fermement mais en vain à cette marche forcée 
vers le Bloc occidental aux côtés d'une Grande-Bretagne à laquelle il s'était sans répit heurté dans 
ses responsabilités syro-libanaises, au nom de la France Libre, depuis l'été 1941 (37). Il ne vit dans 
la «froideur» grandissante des Soviets à l'égard des Français (notamment le refus répété de Staline 
d'un entretien en janvier-février) que la sanction des graves manquements aux priorités de l'alliance 
antiallemande, et aucunement des arrière-pensées subversives: l'URSS est persuadée «que le pacte 



 

franco-anglais a été voulu par le cabinet de Londres dans le but de lier notre politique à la sienne, 
renforcer ainsi sa position sur le continent et se rendre à la fois moins dépendant de l'Amérique et 
mieux armé contre les Soviets. La question qui se pose pour Moscou est donc de savoir dans quelle 
mesure nous saurons sauvegarder notre liberté d'action et éviter d'entrer dans les combinaisons 
britanniques "occidentales" que l'on juge ici dirigées contre l'URSS et auxquelles on est résolu à 
s'opposer. Je vous demande de (...) consacrer votre attention» aux réactions soviétiques au projet 
franco-britannique. «Je ne saurais apprécier si pour d'autres raisons, il importe de hâter la 
conclusion de ce pacte, mais en considérant le problème dans les seules limites de mon horizon 
propre, je préférerais qu'elle eût lieu postérieurement à la conférence de Moscou et non 
antérieurement»: limite choisie parce que si la conférence aboutissait à un réchauffement anglo-
soviétique - une révision du pacte (de 1942) -, les préventions de Moscou à l'égard de l'alliance 
franco-anglaise s'évanouiraient (38). 

Ladite Conférence officialisa, sans que l'URSS y fût pour rien, l'option que les Français 
avaient, pour des raisons allemandes, tant souhaité différer. Mais, en dépit d'une légende encore 
vivace, il n'y eut pas de «rupture sarroise» franco-soviétique. L'alliance avec les Anglo-Saxons ne 
se conclut pas davantage sur la Sarre, Paris ayant envisagé unilatéralement, pour atténuer la 
dramatique pénurie de combustible, «de conserver sans autre forme le charbon de la Sarre pour 
l'usage français»: le prétendu «accord» occidental du 29 avril 1947 «octroya» à la France ce que le 
droit d'occupation lui avait acquis (39). La colère de Bidault devant un Staline «écouta[nt] 
distraitement» ses revendications sarroises serait rendue déjà très improbable par l'ensemble de la 
correspondance consacrée à la préparation et à la tenue de la Conférence (40); elle est 
rigoureusement exclue par le procès-verbal de leur entretien du 17 mars 1947. 

Les désaccords bilatéraux sur l'Allemagne (fédéralisme-centralisation), antérieurs à la 
Conférence, y furent abordés avec franchise et modération de part et d'autre. Mais Staline ne laissa 
à Bidault aucun doute sur la solidité de l'alliance antiallemande contractée avec la France; il se 
montra particulièrement net sur le prétendu sujet du contentieux, les réparations (sujet à propos 
duquel Bidault avait dit, ouvrant l'entrevue: «il n'y a pas de difficultés fondamentales entre la 
France et l'URSS»): «si nous trouvons un point de vue commun sur les réparations, indique le 
généralissime, la question de la Sarre se résoudra sans difficultés». Puis il proposa à Bidault à 
propos du charbon de la Ruhr - autant dire de toutes les grandes questions - le choix (que toute la 
correspondance «allemande» avait annoncé inéluctable depuis le second semestre de 1946): l'accord 
franco-soviétique contre les Anglo-Saxons. Bidault s'étant plaint que «nous en recev[i]ons 
beaucoup trop peu», Staline lui répondit: «Oui, je sais (...) Les Anglais font traîner la question; ils 
veulent éviter une solution rapide. Il y aurait intérêt à diviser les voix de façon à se trouver deux 
contre deux. Cela permettrait sans doute d'atteindre l'objectif, qui est un contrôle à quatre 
immédiat sur le bassin rhéno-westphalien. Il faut faire comprendre cela aux Anglais et aux 
Américains. M. Bidault pourrait s'entretenir à ce sujet avec M. Molotov. On se trouve en présence 
du bloc de ceux qui voulait faire traîner la question. Ce bloc doit être brisé. 

M. Bidault ne souhaite pas dire du mal des absents. 
Le Généralissime Staline voudrait en dire du bien, mais il ne dispose d'aucune donnée qui 

lui permette de le faire. De toutes façons il tient à assurer M. Bidault qu'il est prêt à faire tout ce 
qu'il pourra pour aider la France. Il parle sincèrement et non pas officiellement. Il y a toujours eu 
une grande sympathie entre le peuple russe et le peuple français. La France et l'URSS possèdent les 
deux seules armées du continent» (41). 

Il faut absolument lire les 11 pages de ce compte rendu qui anéantit la thèse de la rupture, 
sarroise ou non, entre Paris et Moscou; et les comparer aux vraies colères de Bidault, contre les 
Anglo-Saxons (Anglais en tête, tactique adoptée pour avoir moins à s'attaquer de front au tabou 
américain) et leur rejet de toutes les revendications allemandes de la France. L'entretien du 17 mars 
1947 éclaire l'abîme entre ce qui se produisit entre les décideurs français et soviétiques et l'image 
que les premiers en livrèrent à leur opinion publique. C'est évidemment pour dissimuler les deux 
données majeures de la Conférence de la rupture quasi officielle, enregistrées et commentées bien 
avant son déroulement - les rebuffades infligées à la France par les Anglo-saxons, le rejet français 
des avances des Soviets -, que Bidault, apparemment passé à l'alliance avec l'Occident contre 
Moscou, cautionna la contre-vérité de la rupture «sarroise». 



 

Cette thèse de la presse du temps imputant le choix contraint des Français à l'indifférence et 
au mépris de l'URSS pour leurs revendications a survécu intacte dans les Mémoires et ouvrages de 
science politique ultérieurs, appuyés sur des sources imprimées ou sur des «témoignages» 
présentant d'ailleurs les signes extérieurs de la sincérité: Jean Morin, membre de la délégation 
française à Moscou, décrivit Bidault comme «bouleversé à un point inimaginable» par la séance 
quadripartite du 10 avril avec Molotov qui lui aurait refusé le bénéfice de la Sarre: «Toute sa 
politique étrangère sera déterminée par le choc qu'il a reçu à Moscou le 10 avril 1947 (...) M. 
Bidault a sans doute été convaincu qu'il n'y avait rien de solide à faire avec les Russes» (42). Selon 
le procès-verbal de cette séance prétendument si bouleversante, Molotov répéta ce que les 
Soviétiques (notamment Staline le 17 mars 1947) avaient toujours dit aux Français: opposition au 
détachement de la Ruhr et de la Rhénanie, auquel il préférait un contrôle quadripartite de la Ruhr 
qui associerait la France et l'URSS jusqu'ici toujours «écartées» par les Anglais et les Américains; 
assentiment à l'«examen» des revendications française sur la Sarre (43). 

La presse française ne peut avoir ignoré des informations que ses collègues anglo-saxons se 
chargèrent de diffuser, certes pas au printemps 1947, mais... neuf mois plus tard, à l'époque de la 
Conférence de la rupture officielle du quadripartisme, à Londres. Avec une certaine cruauté pour 
Bidault, qui fut présenté par le journaliste britannique Henry Brandon, dans la revue américaine 
Collier's du 6 décembre 1947, comme ayant renoncé, sur la pression d'un de Gaulle désormais 
violemment hostile aux Soviets, à son ambition d'une France «pont entre l'Est et l'Ouest»: «La 
France venait de jouer gros jeu. Elle avait placé ses chances du côté des États-Unis, bien qu'il ne fût 
pas certain qu'elle pût obtenir de ce pays l'aide financière et matérielle dont elle avait un si pressant 
besoin». Ce tardif article de Brandon rendit compte avec une précision fatalement empruntée à des 
sources au moins partiellement françaises de l'évolution des relations diplomatique France-URSS 
entre janvier et l'entretien Bidault-Staline du 17 mars 1947 (44). 

3. DE LA CONFÉRENCE DE MOSCOU À L'AFFAIRE DU CAMP DE 
BEAUREGARD : LE RÔLE DE LA PRESSE DANS LA TRANSFORMATION 
D'UN ALLIÉ EN OGRE (ÉTÉ-AUTOMNE 1947) 

On ne s'étendra pas ici sur les polémiques de presse devenue monnaie courante en France 
après la «rupture» de Moscou bientôt suivie du «remaniement ministériel» aussi mal accueilli à 
Moscou que salué par Washington et l'entrée dans l'ère du Plan Marshall (45). On comparera 
simplement la sereine perception des choses livrée par les courriers diplomatiques aux opérations 
politiques et de presse où Washington fut partie prenante autant que le Quai et le Gouvernement 
français. 

3. 1. DES RÉALITÉS DIPLOMATIQUES PRESQUE INCHANGÉES... 

A partir de l'été 1947, la presse soviétique dénonça avec une aigreur débridée la livraison de 
la France au dieu-dollar, «attaquant violemment» De Gaulle (46) désormais considéré comme passé 
à l'autre camp. Mais les Soviétiques ne portèrent pas l'assaut plus loin: ils reprochèrent à la France, 
que Catroux prétendit, fin août, dans un «entretien» avec Vychinski «sur un mode toujours amical 
et exempt de brutalité», restée «l'alliée de l'URSS» fidèle à ses engagements antiallemands de 1944 
et «hostile à la politique de blocs», de ne pas avoir choisi «le même camp» (47). 

Au dernier trimestre de 1947, lorsque la presse française érigea l'URSS en ennemi public n° 
1, les Soviets redoutaient au plus haut point la rupture avec leur seule alliée antiallemande de 
l'Ouest du continent. D'une correspondance énorme sur l'atmosphère d'avant et d'après la dernière 
conférence quadripartite sur l'Allemagne, celle de Londres (48), nous n'extrairons que deux 
courriers, absolument représentatifs. 1° Le compte rendu de l'entretien Catroux-Molotov du 5 
novembre 1947, au cours duquel le second confirma au mot près, notamment sur la Sarre, les 
propos de mars de Staline; puis exprima ses doutes («qui vivra verra ! Attendons donc les 
développements») sur la pertinence des chaleureuses assurances du Français: «nous considérons les 
problèmes allemands avec des yeux français et non américains. Ainsi fait et fera tout Gouvernement 



 

quelle qu'en soit la nuance politique». Catroux commenta ainsi l'entrevue: «Il nous tient comme 
déjà aux trois-quarts passés dans le camp adverse, et ne professe qu'une confiance mesurée pour 
notre volonté et nos possibilités de conserver dans le débat [sur l'Allemagne] notre indépendance. 
C'est ce que signifie son "qui vivra verra"» (49). 2° Le PV d'une entrevue entre les mêmes, le 11 
février 1948, c'est à dire après des événements qui dressèrent définitivement, pour une large part de 
la population française, l'ancienne alliée de guerre en «ogre soviétique» (50) et qui ulcérèrent 
l'URSS bafouée. Molotov y entendit le même discours, auquel Catroux, conduit à assumer une crise 
qui lui répugnait visiblement, ne faisait même plus semblant de croire; et il y répondit avec un 
scepticisme plus marqué encore: «Quant à mes assurances touchant notre fidélité au pacte, il ne 
pouvait que leur opposer un sceptique "qui vivra verra"» (51). 

Autre signe que les Soviets étaient disposés à de réels efforts pour arracher la France au 
«camp» occidental dont les répercussions allemandes les alarmaient tant, ils lui proposèrent à la fin 
de l'été 1947, en plein drame du ravitaillement, un solide concours céréalier allant au-delà d'un 
évident soutien électoral au PCF. Paris était confronté à un veto américain en ce domaine, 
particulièrement dramatique depuis les catastrophes météorologiques de l'hiver 1946-47; veto aux 
conséquences politiques d'autant plus fâcheuses que les ennemis du «bloc occidental», en France et 
ailleurs, opposaient à cette pingrerie les douceurs américaines envers les Allemands de la Bizone - 
dotés de 500 grammes de pain quotidien à l'heure où la ration française passa à 200 grammes (52). 

Washington comprit le grave péril politique d'une telle offre, en pleine campagne électorale 
française (avant les municipales d'octobre), et engagea au tournant d'août-septembre une opération 
attestant ses moyens de pression sur la presse et les partis non-communistes dès les tout débuts de 
l'ère Marshall. L'offre d'aide, qui risquait de mettre à mal l'image désormais largement répandue du 
grand méchant loup, porta au paroxysme une campagne de presse que les dirigeants français 
n'orchestrèrent pas seuls, et qui aboutit - comme dans tous les «pays Marshall» à la même époque - 
à une profonde dégradation des relations diplomatiques avec l'URSS. 

3. 2. ... AU MYTHE DE L'OGRE : LES PRESSIONS FRANÇAISES ET 
AMÉRICAINES EXERCÉES SUR LA PRESSE 

a) Les États-Unis, la presse et le ravitaillement de la France en blé:  

Dès le 29 août 1947, le sous-secrétaire d'État Lovett organisa le contre-feu: on clamerait que 
l'URSS, à l'inverse de l'Europe occidentale, regorgeait de «surplus exportables» (fieffé mensonge, à 
lire tant Bedell Smith, Ambassadeur américain à Moscou, que la correspondance française, 
poignante sur la misère et la faiblesse d'un pays anéanti par la guerre et encore frappé par «les 
conséquences de la mauvaise récolte de l'Ukraine» (53)); on fournirait à la Presse américaine et à 
l'Ambassade à Paris une «information complète», en «pri[ant] Paris d'assurer une publicité 
exhaustive et continue sur les statistiques, les arrivées de navires, et les cérémonies éventuelles à 
organiser pour l'entrée des bâtiments, ce qui permet de porter le total des livraisons américaines à 
des chiffres particulièrement significatifs ou considérables, etc., etc. (...) Si, face à cette campagne, 
l'URSS n'offre pas (ou refuse une éventuelle demande française) de blé, la position des 
communistes français en sera affaiblie» (54). 

Cette campagne américaine (occupant presque tout l'espace des Foreign Relations of the 
United States de septembre-octobre 1947) fit à la fois oublier aux Français que les Américains, 
disposés à ne leur envoyer que du maïs non demandé, leur refusaient toujours les prêts en dollars et 
les livraisons alimentaires requises (55), et que les Soviétiques étaient prêts à les ravitailler en blé. 
Elle fut menée en étroite collaboration avec la presse et les milieux politiques français de la 
Troisième Force, donnée de routine de l'ère Marshall. Quelle fut la part respective de «l'abominable 
vénalité de la presse française» - formule de Raffalovitch sur l'ère des emprunts russes (56) - et de 
son loyalisme idéologique envers Washington? 

La documentation du Département d'État met l'accent sur le premier terme. Matthews, 
Directeur du Bureau des Affaires européennes, escomptait en juillet 1947 que la participation 
américaine à la future opération de compensation entre le charbon de la Sarre que la France 
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prétendait s'attribuer et celui de la Ruhr, payé en dollars, auquel elle renoncerait en proportion, 
coûterait, avec ses «20 millions de dollars», beaucoup moins cher à Washington que le soutien des 
«éléments non-communistes en France»: on rallierait ceux-ci au «programme d'information 
américain» à lancer contre «la machine de propagande communiste (...) en cultivant intensément les 
journaux français par des moyens directs et indirects». Selon la correspondance Marshall-Matthews 
de la fin de juin, les «fonds secrets» mis par le Congrès «à la discrétion absolue [de l'exécutif] pour 
la sécurité» des États-Unis (synonyme de barrage au retour des communistes français au 
gouvernement) seraient notamment affectés au «soutien de nature financière ou autre» non pas de 
«"cinquièmes colonnes" ou d'organisations clandestines» créées en pure perte, vu leur assise 
dérisoire, mais des «organisations existantes, originaires du pays en question, qui combattent 
actuellement la pénétration communiste» (57). 

Les hommes politiques et de presse français se laissèrent «cultiver intensément», malgré les 
scrupules perceptibles au MRP sur le douloureux terrain allemand. Hôtes plus assidus que jamais de 
l'ambassade, d'importantes personnalités du MRP et de la SFIO se partagèrent depuis l'été 1947 
entre les lamentations et la sérénité sur un danger rouge grossi à plaisir. D'un côté, on pleura sur 
«l'antiaméricanisme grandissant» qui bénéficierait aux communistes à moins que Washington ne se 
montrât plus compréhensif sur la question allemande, spécialité du MRP. La France s'était fait 
cruellement bafouer, dans la première quinzaine de juillet, à la veille de l'ouverture de la 
Conférence des Seize, par l'accord bizonal relevant les plafonds des capacités industrielles, 
notamment de l'acier, et rapprochant encore la gestion des mines de la Ruhr du back to normalcy 
(58). Le coup porté publiquement, à l'ouverture des festivités «européennes», valut à Caffery les 
fréquentes visites des «chefs du MRP»: André Colin et Albert Gortais se firent pitoyables et 
suppliants sur la question, à la mi-juillet, au nom présumé du nécessaire combat contre «la 
propagande communiste» qui touchait le plus la population française; piliers de l'Ambassade, ils 
restèrent début septembre chez Caffery pour «une conversation de soirée de quatre heures», 
profitant de l'occasion pour réclamer l'exclusion des ministres SFIO «doctrinaires, André Philip, 
Tanguy-Prigent et Jules Moch»: entrevue claire, comme mainte autre, sur le fait que Washington, à 
dater de 1947, fit et défit les ministères de la Quatrième République. De l'autre côté, «un haut 
fonctionnaire du Ministère de l'Intérieur», fief de la SFIO, avoua vers la mi-septembre à Caffery 
que les conditions politiques du combat contre un communisme français de plus en plus isolé 
n'avaient «jamais été meilleures depuis la Libération» (59): aveu tranchant sur le contenu alarmiste 
de la presse de ce parti et des autres. 

Lovett et Caffery organisèrent alors la campagne d'indignation contre l'égoïsme de la Russie 
refusant de livrer son blé surabondant, alors qu'affluaient les livraisons américaines mues par 
«l'objectif exclusif d'aider au maximum la France»: après discussion, ils s'accordèrent sur 
l'opportunité d'une «déclaration d'un haut fonctionnaire du Gouvernement américain», qui serait 
massivement relayée et élogieusement commentée par «les dirigeants politiques et les publicistes 
français» (60). Puis Caffery tuteura ses «amis», notamment l'énorme réseau de publication du groupe 
de presse Ouest-France («aile droite du MRP et gaullistes» comprenant aussi des journaux SFIO, 
tels Le Maine libre et L'Ouest Républicain), venus le solliciter contre la «campagne communiste» 
centrée sur le ravitaillement français en céréales et en charbon (allemand); malgré l'isolement 
croissant du PCF, ils jugeaient «cette propagande communiste», diffusée dans «les zones rurales 
jusqu'ici majoritairement anticommunistes» couvertes par leurs publications, dangereuse par ses 
thèmes antiaméricains solidement ancrés dans les misères du temps: «tous ces journalistes ont 
spontanément émis l'opinion» - spontanéité exclue par ce qui précède - «qu'une déclaration d'une 
personnalité gouvernementale américaine de haut rang sur les livraisons qui avaient été faites à la 
France serait de la plus grande utilité pour contrer les efforts des communistes dans les régions 
rurales». 

«Ces avis spontanés» s'alignèrent sur le scénario élaboré par leurs tuteurs: une «déclaration» 
du Sous-Secrétaire Lovett - que la presse française venait d'encenser pour sa bienveillance 
présumée sur la question de l'aide intérimaire (alors qu'il avait opposé un veto aux supplications de 
Bonnet) ou, à défaut, de Clayton -, texte qui évoquerait «"les contributions relatives des États-Unis 
et de l'URSS" à la France elle-même», et surtout pas à «l'Europe occidentale», formulation qui 
donnerait crédit à l'«argument [des communistes] que nous envoyons beaucoup plus de céréales à 
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l'Allemagne qu'à la France» (61). L'affaire se déroula comme prévu, à ceci près que l'opération ne se 
borna pas au dossier du blé. 

b) Les armes de la presse contre un accord commercial avec l'URSS entre le 
meeting de Gautherot et la fermeture du camp de Beauregard (octobre-
novembre 1947):  

Ce fut un jeu d'enfant, comme dans tous les «pays Marshall», que de transformer les forces 
assiégées fondatrices du Kominform en marée rouge prête à déferler sur l'Europe encore libre (62). 
Les progrès foudroyants de l'antibolchevisme résistèrent même à l'acceptation soviétique de la 
demande française de blé, officiellement signifiée le 8 octobre au chargé d'affaires Pierre 
Charpentier, et rendue publique dans la soirée du 10 (63). Célébrée par la presse communiste - 
maigre tribune désormais -, cette offre de «négociations» bilatérales («marchandises» françaises 
contre «céréales» soviétiques) fut ailleurs ridiculisée ou omise. A la grande satisfaction de Caffery, 
la grande presse préféra annoncer l'envoi imminent d'une aide financière américaine massive 
(exclue par le fiasco, évident d'emblée, du voyage simultané de Bidault à Washington (64)): Combat 
affirma le 8 que selon «les milieux bien informés Bidault a[vait] déjà obtenu des assurances 
formelles de Washington "d'assister la France avant le 19 octobre"»; le 14, «la presse française 
monta en épingle» des informations optimistes ou falsifiées sur «l'aide intérimaire»; elle commenta 
aussi d'abondance la déclaration préélectorale (qu'elle était venue «réclamer» à Caffery) dont Lovett 
avait transmis le canevas à Caffery le 10 octobre, et finalement confiée à Harriman: le Secrétaire au 
Commerce exalta à Chicago le 14 - à cinq jours du premier tour - la générosité des États-Unis 
«pendant et depuis la guerre», et dénonça la manipulation électorale de Moscou «accompagnée d'un 
grand tapage et d'une activité débordante des communistes en France», alors même que l'URSS 
débordait de surplus céréaliers d'«au moins deux millions de tonnes» (65). 

La présentation préélectorale de la question du ravitaillement par la grande presse facilita la 
rupture de l'opinion avec l'URSS. Le processus emprunta aussi d'autres voies, avec une résolution 
inentamée lorsque le second tour des municipales eut confirmé, selon le commentaire méprisant du 
Baltimore Sun, qu'«une simple promesse de secours de notre part a suffi pour donner le signe de 
ralliement des forces anticommunistes» (66). 

En dépit de sources lacunaires, plus encore dans les archives françaises consultées que dans 
les FRUS, on peut émettre des hypothèses vraisemblables sur cette tactique tous azimuts. Peu avant 
l'annonce soviétique de négociations commerciales imminentes s'amorça l'opération Gautherot: le 4 
octobre, France Libre, sous le titre «Face au bolchevisme», annonça la tenue d'un «meeting 
international des victimes de l'oppression soviétique» (c'est à dire les zones d'Europe occupées - 
vaincus et «satellites» - ou libérées de la Wehrmacht par l'Armée Rouge) pour le 28, à la salle 
Wagram, sous la houlette de l'ancien sénateur Gustave Gautherot. 

L'ambassade soviétique à Paris protesta officiellement le 10 auprès du secrétaire général du 
Quai, Jean Chauvel: elle «demand[a] son interdiction», observant aigrement que l'information du 
journal «voisin[ait] avec celle de l'accord donné par le Gouvernement soviétique à une fourniture de 
blé au Gouvernement français». Chauvel lui répondit «qu'il ignorait tout du projet de M. 
Gautherot». Sur un ton moins amical, la Direction d'Europe (J.-C. Paris) invoqua deux semaines 
plus tard la Constitution et la législation de la France relative au droit de réunion qui «ne 
permett[ai]ent pas d'interdire cette manifestation» (67). La présence de l'affaire dans un dossier plein 
de lacunes suspectes suggère l'excellente information du Quai; on comparera aussi ce légitime souci 
de la légalité démocratique à sa négligence en matière de relations franco-américaines: Paris, Quai 
d'Orsay inclus, souscrivit à nombre d'invraisemblables consignes de Washington concernant l'URSS 
et ses propres communistes dans cette période et, plus encore, dans celle qui la suivit (le Ministère 
Schuman) (68). 

Washington apparut au premier plan d'une manœuvre qui couvrait son tapage grandissant 
contre les frontières issues de Yalta et Potsdam, organisée au profit présumé des malheureux 
«peuples européens opprimés par les Soviets» (69). Les organismes très divers de «réfugiés» 
financés par le Département d'État furent relancés avec éclat au cours d'un automne américain très 
antibolchevique. Gautherot convoqua son meeting à un moment où la grande presse américaine, 
guidée par l'Administration, faisait contre Moscou flèche de tout bois pour «pouss[er] au paroxysme 
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(...) la passion antisoviétique de l'opinion américaine»: des livres spectaculaires de Kravtchenko et 
de Dalline sur l'enfer soviétique aux faits et gestes des associations diverses de «réfugiés», tel le 
message adressé au Secrétariat de l'ONU par l'International Peasant Union regroupant des 
ressortissants des Pays danubiens et balkaniques dressés «contre l'emprise communiste» (70). 

Au minimum, le Quai d'Orsay laissa faire une opération dont il n'eut pas l'initiative: voir le 
Reich amoindri, encerclé et interdit de revanche lui importait, malgré le discours de guerre froide, 
davantage que les misères alléguées de l'Europe orientale «occupée» par l'Armée Rouge; outre ces 
impératifs antigermaniques maintenus bien que soigneusement dissimulés, Gautherot, personnage 
peu ragoûtant, ne lui inspira sans doute pas plus confiance qu'un autre collaborateur de premier plan 
de la campagne déchaînée par Washington, Kravtchenko, décrit comme une franche canaille, début 
janvier 1948, par Mlle Daumarie, adjointe au Chef de l'Information française aux États-Unis (71). Le 
Quai couvrit cependant l'entreprise, en un moment où ses services de renseignement, comme ceux 
de l'Intérieur et de la présidence du Conseil, confondaient leur prose sur les Soviets avec celle de 
leurs homologues américains au point de les confondre (72). L'affaire Gautherot fut préparée à 
l'Ambassade américaine, ce que confirme son absence des FRUS, d'autant plus anormale que 
Caffery suivait au jour le jour les faits et gestes politiques en France, particulièrement ceux du PCF 
et de L'Humanité: or, elle agita énormément, dans les derniers jours d'octobre, le PCF indigné de 
«l'ignoble provocation» lancée contre l'URSS par le truchement d'un personnage au lourd passé 
«collaborateur» (73). L'épisode associa le ministère de l'Intérieur, qui jeta brutalement ses forces 
contre les manifestants communistes résolus à empêcher la tenue du meeting - et qui y parvinrent 
presque en dépit de ce que le PCF qualifia de réédition des «sauvageries fascistes de Chiappe» (74). 

 
La dernière étape de la rupture, la fermeture brutale du camp de rapatriement de Beauregard, 

qui se déroula le 14 novembre, mérite récit pour au moins trois raisons:  
1° il s'agit d'un cas-type de manipulation d'opinion publique à propos d'un dossier «normal» 

de négociations diplomatiques; 
2° comptant parmi les multiples initiatives du tournant de 1947-1948 affirmant le loyalisme 

politique et idéologique de tous les futurs «pays Marshall» emprunteurs à l'égard du pays prêteur, 
elle fut réalisée en collaboration avec les représentants américains à Paris; 

3° elle consacra, aux yeux des Soviétiques, la véritable rupture morale des liens bilatéraux 
hérités de l'ère de la France Libre: ils furent scandalisés d'être publiquement traités en espions-
gangsters dans un domaine militaire qui symbolisait leurs relations antiallemandes avec la France, 
et à l'époque même où, à Berlin et à Moscou, les Français leur garantissaient verbalement une 
complicité et une amitié intactes contre l'Allemagne. 

L'opération, qui devait achever de convaincre, au début des grèves de novembre, la 
population qu'elle se trouvait enserrée dans l'impitoyable étau PCF-Soviets, mobilisa la grande 
presse, sur le thème de l'urgente liquidation d'activités subversives et d'espionnage soviétiques 
mortelles pour la souveraineté et l'indépendance de la France. Usant d'un marteau-pilon pour 
écraser un insecte inoffensif, le gouvernement français envoya 2.000 hommes en armes, appuyés 
par des tanks, pour expulser 58 ressortissants soviétiques, et surtout, «pour arrêter une femme et 
trois enfants» (75). 

La procédure de rapatriement relevait d'accords bilatéraux signés le 29 juin 1945 et réglant 
le cas des ressortissants d'un des deux signataires qui avaient commis des crimes de guerre sur le 
territoire de l'autre. Leur application avait entraîné «des difficultés diverses», liées à la question 
(exposée ci-dessus) du sort des «ressortissants soviétiques récalcitrants»: l'URSS exigeait que ceux 
des Pays baltes, des zones polonaises désormais soviétiques ou d'Ukraine subcarpathique accusés 
d'avoir pris les armes contre elle aux côtés de la Wehrmacht lui fussent livrés; la France avait dès 
l'automne 1945 adopté une position médiane consistant à les «considérer comme citoyens 
soviétiques, mais ne pouvant être contraints à regagner leur pays s'ils s'y refus[ai]ent expressément» 
(76). 

Le 12 août 1947, le Quai d'Orsay s'était rallié aux Anglo-Saxons invoquant la liberté 
imprescriptible contre l'accusation de crime de guerre: le problème du rapatriement étant considéré 
comme achevé, on mettrait simultanément fin aux deux missions de rapatriement à dater du 31 
décembre 1947, ce qui, du côté français, entraînerait la fermeture du camp de Beauregard; au cas où 
les Soviétiques refuseraient les propositions françaises ou adopteraient «une attitude dilatoire» sur 
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deux points en litige (la demande française de création d'une «Commission mixte franco-
soviétique» et l'obstruction soviétique en Pologne à la délivrance de visas de transit aux chauffeurs 
et aux rapatriables passant à travers la zone soviétique en Allemagne), Paris envisageait les mesures 
de rétorsion suivantes: «A. Arrêt immédiat des rapatriements des ressortissants soviétiques 
(biélorussiens et ukrainiens) dont plus de 10.000 nous sont demandés cette année. B. Cessation de 
l'activité des missions de rapatriement russe en France et française en URSS dans un délai de trois 
mois» et non, comme prévu, au 31 décembre. 

L'alignement sur les Anglo-Saxons, concernant les criminels de guerre, usa du rituel 
truchement de «l'ONU»: revenant sur sa signature du 29 juin 1945, la France avait accepté, «sur la 
base des résolutions de l'ONU, lesquelles constituent un fait nouveau par rapport à l'accord franco-
soviétique de rapatriement de juin 1945, que les criminels de guerre réclamés par l'URSS ne 
d[uss]ent être livrés que s'ils figuraient sur les listes des Nations Unies». Les Soviétiques coupables 
d'intelligence avec l'ennemi ne pourraient donc être remis «que sous la forme d'une extradition». 

Paris hésitait cependant encore à l'été 1947 à abandonner la procédure strictement bilatérale 
que les Soviétiques respectaient: «les Russes, continuant à appliquer aux Alsaciens-Lorrains en 
URSS le régime du rapatriement automatique, conformément à l'accord franco-soviétique de Juin 
1945, il pourrait être opportun, pour ne pas risquer de mettre obstacle à ce régime, d'admettre que, 
lorsque les Autorités soviétiques nous adresseront des demandes de livraison de criminels de 
guerre, et pourront justifier qu'il s'agit de Membres de l'Armée Vlassov ou de ressortissants 
soviétiques ayant volontairement pris les armes contre l'URSS, nous autoriserons leur rapatriement 
dans les conditions prévues à l'accord franco-soviétique de Juin 1945» (77). 

Ni dans l'application, particulièrement conciliante, de ces accords ni dans l'offre de blé faite 
en octobre Moscou n'avait donné à Paris motif à représailles. Autre élément troublant, la 
correspondance directe n'a pratiquement pas laissé trace de cette affaire: tant dans les FRUS, qui ne 
reproduisent aucune dépêche rédigée entre le 30 octobre et le 29 novembre, que dans les fonds 
généraux français sur les relations avec l'URSS, presque vides depuis la fin d'août 1947 (78). En 
outre, le volume consacré à l'association France-URSS, où ont été systématiquement versées les 
pétitions favorables à l'URSS et hostiles au choix «occidental» de la France jusqu'à l'époque, 
incluse, de la signature du Pacte atlantique, ne les a pas recueillies en la circonstance: la seule trace 
du dossier de la rupture d'octobre-novembre s'y trouve dans la traduction, envoyée par Catroux, 
d'un article virulent d'André Carrel, adjoint au rédacteur en chef de L'Humanité, stigmatisant 
notamment «les provocateurs à gages» de l'affaire Gautherot. Le paragraphe en question a été 
encadré en marge, au crayon noir, par son lecteur du Quai (79). 

Mais un document de novembre et surtout la correspondance classée entre décembre 1947 et 
mars 1948 fournissent des indications précieuses. Une fois de plus, la campagne de presse 
déchaînée pour justifier l'agression de Beauregard - notamment sur le thème du «véritable arsenal» 
découvert dans le camp et des «mystères» qui l'entouraient, des orgies abominables au marché noir (80) - fut alimentée par la prose d'origine américaine des services secrets français. Avant d'envahir 
les colonnes de la grande presse française, la justification de la brutalité envers les 58 Soviétiques 
demeurés à Beauregard fut concoctée au ministère de l'Intérieur, aidé du Quai d'Orsay fournisseur 
de traductions en provenance directe de Washington: le camp évacué juste à temps, repaire 
d'espions des Soviets, agence du NKVD, nid de subversion, accumulait les armes dont les 
communistes vernaculaires se serviraient pour subjuguer la France. L'entreprise revêtit une ardeur 
remarquable en décembre, signe qu'on déploya des efforts d'imagination tardifs pour en fonder la 
légitimité. Comme pour les «informations» sur le Kominform, le Quai collabora avec l'Intérieur en 
mal de preuves: la Direction d'Europe fit traduire dès novembre la littérature échevelée des 
organismes américains de «réfugiés», tel l'article rédigé par For Freedom, organe du «parti 
révolutionnaire russe à New York», sur «les activités du NKVD en France», transmis à la Direction 
générale des Affaires Administratives, avec proposition de le «communiquer à la Sûreté Nationale» 
si elle le jugeait utile. Le texte n'en est pas joint, mais L'Humanité du 18 novembre mentionna 
comme une des preuves de la complicité franco-américaine dans l'affaire ce «long article, 
violemment antisoviétique, où le camp de Beauregard, qualifié pour la circonstance de "camp de 
concentration" (!) (sic) était désigné aux coups des autorités françaises» (81). 

Cette collaboration routinière aboutit à des chefs-d'œuvre dont témoigne une note du début 
de décembre signée de Jules Moch, tout récent Ministre de l'Intérieur à l'antibolchevisme public 
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spectaculaire (82): fruit présumé du SDECE et de la DST, cette «synthèse de novembre» sur «les 
ingérences soviétiques en France» aussi verbeuse que vide nourrit, comme ses pareilles, 
l'intarissable flot de la presse. Elle mérite citation, par son style conditionnel et ses formules de 
rhétorique masquant l'imprécision totale des «informations» ou leur banalité (tels les effectifs 
officiels des Soviétiques en France). 

Etude partielle, portant seulement sur les missions diplomatiques, les missions officielles, 
«l'Union des Citoyens soviétiques», observait d'emblée le document: une prochaine livraison, à la 
fin de l'année, fournirait la documentation manquante sur les «différentes organisations pro-
soviétiques non-officielles, organismes noyautés» en France métropolitaine, en Afrique du Nord et 
dans «les pays satellites»). A., l'Ambassade à Paris comptait 90 fonctionnaires; B., «le Bureau 
d'Information», «une dizaine d'employés chargés de "l'ingérence politique et de la propagande"» - 
mentions banales suivies de l'annonce d'«une étude ultérieure» sur «le rôle très important de 
l'Association France-URSS» qui possédait un «émetteur-récepteur»; C., la «Mission Militaire et 
Commerciale» réunissait «une quarantaine d'officiers et d'ingénieurs»; D., le Consulat près d'une 
trentaine de fonctionnaires, la mission de rapatriement, «120 Officiers et Sous-Officiers», lesquels 
étaient «cinq ou six fois plus nombreux en 1946». Les émigrés jouaient un rôle essentiel dans les 
activités de renseignement: ceux qui étaient restés en France étaient «organisés en associations 
nombreuses et variées», parmi lesquelles «l'Union des Citoyens soviétiques». 

Commençait ensuite, avec le paragraphe «Ingérences», le folklore classé en multiples 
rubriques: «A. Renseignements»: l'URSS utilisait «l'Union des Citoyens soviétiques», comptant 
12.000 membres, sis à Nancy, Grenoble, Le Creusot, etc.», qui fournissaient des «renseignements 
militaires ou sur les ressortissants soviétiques»; «B. Agents»: il s'agit «en général» de «membres de 
l'Union des Citoyens soviétiques, sauf dans un certain nombre de cas particuliers d'Agents qui 
transitent à travers la France vers l'Afrique française, la Suisse, l'Amérique ou sont à poste fixe»; 
«C. Propagande»: elle était faite notamment en «Afrique française»; «D. Actions spéciales» - le 
disputant en ridicule à l'affaire suédo-norvégienne des introuvables «bombes volantes» germano-
soviétiques de l'été 1946 (83) -: «en 1946 et jusqu'à l'été 1947, des enlèvements semblent avoir été 
accomplis sans que jusqu'alors aucun fait susceptible d'être transmis à la justice ait pu être établi 
(...) En 1947, nous avons pu nous convaincre qu'à plusieurs reprises des membres de la Mission de 
Rapatriement et de la Mission Militaire ont effectué des missions nocturnes dont l'objet n'a pu être 
déterminé». Des armes entreposées «au camp de Beauregard auraient été découvertes début 
Novembre après que certaines d'entre elles ont été transférées dans les locaux des Missions au 
moment des élections municipales (...) Des groupes de choc» - expression fétiche des services 
secrets à l'ère kominformienne - «auraient été constitués parmi les membres de l'Union des Citoyens 
soviétiques», tel le chef des Jeunes du groupement, Gigalov, «aujourd'hui expulsé». 

Dans ses «conclusions», le tandem SDECE-DST avoua que la littérature alimentant les 
campagnes antibolcheviques reposait sur du vent. Il ne disposait pas, malgré de tenaces efforts 
prétendument récents (84) et les «contacts de notre Honorable Correspondant auprès de l'Attaché 
Militaire des USA» (85), d'une once d'information sur les méfaits supposés des Soviets en France; 
et, trahissant son mauvais souvenir des débuts de l'épuration de l'appareil d'État, il annonça 
l'imminente chasse aux sorcières résistantes: «les renseignements que nous possédons actuellement 
(...) sont encore très incomplets bien qu'ils aient permis d'établir rien qu'à la Surveillance du 
Territoire 4.000 fiches environ portant sur des individus distincts et cette première synthèse de 250 
pages commune avec la DEC (sic). Les services d'enquêtes en effet, complètement absorbés par les 
séquelles de l'occupation, n'ont abordé cette tâche énorme que depuis quelques mois. Les 
ingérences soviétiques en tant qu'émanation d'un régime totalitaire sont particulièrement bien 
coordonnées ce qui leur donne une précision qui est une force, mais en même temps une faiblesse 
parce que ces agents conscients et organisés doivent pouvoir être identifiés et suivis dans leurs 
actions. La notion d'indépendance nationale a été fortement troublée dans l'esprit public en France, 
par suite de l'occupation, des alliances clandestines, des procès politiques qui font que 
l'internationalisme et le nationalisme se rencontrent parfois au service d'une nation étrangère. Cet 
état de chose favorable à toutes les ingérences étrangères semble particulièrement bien exploité par 
l'URSS. Pour connaître et contenir des ingérences de cet ordre les services spécialisés n'ont pas 
seulement besoin de s'entendre étroitement; il leur faut aussi le concours de toutes les 
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administrations qui bien souvent sont en mesure dans leur propre domaine de dépister et de 
contrecarrer ces activités» (86). 

«Ingérences» que Catroux fut, chargé, après sa longue absence, de confirmer à Molotov 
pour justifier le comportement français: les Français avaient recueilli la preuve «que certains 
officiers (...) s'immisçaient dans nos affaires intérieures (...) Le matériel de preuve dont je lui parlais 
existait. Mais M. Molotov m'a exprimé sa surprise de ce que je reprisse à mon compte ces 
arguments» et présenté l'affaire comme résultant de la volonté délibérée de se livrer à des «actes 
hostiles à l'URSS» (87). 

Bien d'autres signes confirment la collaboration franco-américaine dans l'entreprise visant à 
ruiner conjointement la réputation des Soviets et de leurs plus fidèles soutiens intérieurs: 1° le 
traitement tardif et très partiel de l'affaire dans les Mémoires d'Auriol, pas avant le Conseil des 
Ministres du 26 novembre, et en des termes qui ne laissent en rien imaginer les conditions de 
l'assaut «militaire» du 14 (88) - amnésie présidentielle volontaire (tant l'affaire reçut d'écho dans la 
presse) qui confirme le caractère «fabriqué» de ce prétendu «journal»; 2° l'approbation bruyante 
apportée à la «fermeté» et à la «vigueur» françaises par les Anglo-Saxons en cet automne de grèves 
et de scission syndicale: le gouvernement Schuman fut chaudement félicité pour avoir tenu en 
respect l'URSS, maté les grévistes, bref, s'être montré «décidé à résister aux entreprise subversives 
inspirées par les agents du Kominform en France» (89); 3° la correspondance diplomatique venue de 
Moscou: celle de Charpentier, versée dans les fonds en décembre, puis celle de Catroux, qui, rentré 
à Paris plusieurs semaines, ne revint en février 1948 que pour procéder à la liquidation de son poste, 
et vécut avec un malaise extrême ses derniers mois de fonctions. 

Presque aussi ulcérés que le Kremlin de l'affront qui lui était infligé, le chargé d'affaires puis 
le général semblèrent reprendre à leur compte ses analyses sur la responsabilité exclusive dans cette 
crise d'une France résignée à s'aligner sur les Anglo-Saxons en fusionnant sa zone d'occupation 
avec la Bizone, capitulation «allemande» impliquant de convaincre au préalable la population 
française que l'attitude inqualifiable de l'URSS avait seule imposé cette option. Charpentier 
mentionna le 18 décembre «les réfutations données par M. Mitterrand et surtout les précisions 
contenues dans vos télégrammes 3055 et 3080» (non joints), mais ajouta: le Kremlin est persuadé 
«que le gouvernement recherche la rupture (...) L'on en conclut que la France agit sous la pression 
américaine et l'on relie "naturellement" le voyage de M. Dulles à Paris à l'aggravation des relations 
franco-soviétiques» (90). 

Cette visite du début de décembre stimula en effet l'antibolchevisme français par l'excitation 
mutuelle à la rigueur contre les grévistes et leurs meneurs: André Marie poussa même à la 
surenchère, ce qui permit à Dulles une certaine modération de jugement sur les périls suscités par 
«les communistes» (91). Pour encourager ses interlocuteurs, Dulles fit aussi de fallacieuses 
promesses «allemandes», notamment devant la presse américaine de Paris, qui s'empressa de 
répercuter aux confrères français les propos tenus sur «la nécessité de poursuivre, d'accord avec 
l'Italie, la lutte anticommuniste» et les mensonges alléchants sur les lendemains du ralliement 
français au principe d'une Trizone (Marshall «serait disposé à nous accorder un droit de veto sur les 
décisions à prendre au sujet de l'administration de l'Allemagne occidentale, en rétablissant la règle 
de l'unanimité (,..) à nous accorder des avantages dans la Ruhr et à admettre la participation des 
États limitrophes dans l'administration de ce territoire») (92). 

Les Soviétiques attendirent d'avoir reçu les deux notes tardives du Gouvernement français (9 
décembre) sur l'affaire de Beauregard et l'expulsion de citoyens soviétiques pour marquer la 
«rupture» morale entre les deux nations alliées: Gousev (Ministre adjoint des Affaires Etrangères de 
l'URSS) remit le même jour à Charpentier une note annonçant la cessation des activités des deux 
missions de rapatriement et celle des «pourparlers commerciaux avec la France» (93). 

c) Censure des rebelles et consensus antisoviétique de Guerre froide: l'ère de 
la rupture? 

La presse déclencha en novembre-décembre une vaste campagne sur «les milliers de 
prisonniers lorrains et alsaciens» que les Soviets retenaient encore dans leurs geôles. La 
correspondance diplomatique corrobore plutôt les dires du Général Golioubev, chef du service de 
rapatriement soviétique, selon lequel il ne restait que les «76 Alsaciens» de la liste que venait de lui 
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remettre le Colonel Marquié, chef de la mission de rapatriement française en URSS, à son 
«audience d'adieu», reliquat que liquiderait l'URSS («Les mesures de rétorsion ne sont pas dans nos 
habitudes et nous n'en prendrons pas. Notre travail continue. Les Alsaciens rentreront» (94)). Ce 
thème eut cependant au minimum un double usage: masquer la faiblesse de l'argumentation 
officielle sur les motifs de l'affaire de Beauregard et l'ampleur des concessions françaises en vue 
d'une fusion trizonale à la Conférence tripartite de Londres (95). 

La carrière des représentants et journalistes philosoviétiques que l'alliance de guerre avait 
promue ne résista pas à la «rupture». Le 10 décembre, Marquié loua publiquement les Soviétiques 
pour leur respect scrupuleux de l'accord du 29 juin 1945 et désapprouva les mesures prises «dans 
des conditions ignominieuses» contre les membres de la mission soviétique (19 expulsions, etc.). Le 
rebelle fut immédiatement suspendu (96), et Jean Champenois, Directeur de l'AFP à Moscou, le 
suivit bientôt dans la disgrâce. Ce journaliste, qui avait passé la guerre en URSS, adressa à Marquié 
une lettre de soutien, pour «vous féliciter de votre patriotique, courageuse et utile déclaration»; et 
pour protester contre ceux qui «travaill[ent] à ruiner l'amitié franco-soviétique, à rompre, pour le 
rendre caduc, le pacte d'alliance inscrit sur la carte, comme me l'a dit un jour M. Herriot, et dans nos 
coeurs et qui est à la base de la sécurité et de l'indépendance de notre pays». La missive, publiée 
dans L'Humanité des 14-15 décembre, lui valut la sanction immédiate du Quai, signifiée via l'ordre 
«du Directeur général de l'AFP» (Bret) de «rentrer avec [ses] bagages» pour se présenter devant lui (97). 

Jean Cathala, attaché d'Information à l'ambassade de France à Moscou, autre symbole de 
l'amitié de guerre, prit à son tour position: le rappel de Jean Champenois pour avoir laissé publier 
une lettre à Marquié où il «affirmait son attachement au pacte» de décembre 1944 allait «produire 
ici une impression déplorable»; il serait considéré comme une preuve nouvelle, s'ajoutant à d'autres 
éléments «qu'on croit avoir accumulés tout particulièrement ces derniers temps: 

1) De l'absence de liberté d'opinion dans la "presse antigouvernementale" en France 
2) De la volonté attribuée au Gouvernement français de ramener les relations franco-

soviétiques à leur état de 1938-1941 
3) De l'adhésion qu'on lui impute à une politique américaine d'agression antisoviétique où la 

France jouerait le rôle d'avant-garde sacrifiée. La suite d'événements qui commencent à la rafle de 
Beauregard ayant déjà pour résultat indiscutable de ruiner les rapports entre la France et l'URSS de 
façon si profonde qu'un très long travail dans des conditions nouvelles sera très nécessaire pour les 
rétablir, l'"affaire Champenois" se présente donc comme une aggravation supplémentaire, s'il entre 
dans les perspectives de freiner le glissement actuel. En tant qu'attaché d'information ayant coopéré 
depuis le temps de la "France Libre" au rapprochement qu'a consacré le pacte franco-soviétique j'ai 
le devoir d'attirer la plus sérieuse attention des services d'information à l'étranger sur cette 
aggravation et de demander que soit rapportée de toute urgence la mesure prise à l'encontre du 
correspondant de l'Agence France Presse en URSS» (98). 

Champenois refusa de céder sur le fond - «m'incliner serait reconnaître que la liberté de 
s'exprimer n'existe pas dans notre profession» -, et publia encore quelques dépêches - notamment le 
19, où il évoqua «l'éventualité d'une dénonciation du pacte franco-soviétique, et même d'une rupture 
entre l'URSS et la France», envisagées par les «commentateurs et observateurs soviétiques» (99). Le 
personnel dirigeant de l'Ambassade avait abondé avec Charpentier, en un style certes plus feutré, 
dans le sens de Cathala: «je suis persuadé que le Gouvernement soviétique ne prendra pas 
l'initiative de rompre les relations diplomatiques avec la France, mais, et je tiens à mettre le 
Département en garde sur ce point, il n'est pas exclu qu'il cherchera à vérifier par des démarches 
appropriées si la volonté de rupture qu'il attribue au Gouvernement français est fondée et dans 
l'affirmative de faire en sorte que nous en supportions entièrement la responsabilité»; il insista donc 
sur la nécessité de ne pas franchir ce nouveau pas, «quelle que soit l'indépendance de l'AFP à 
l'égard de l'État» (100). 

Le Ministre se retrancha derrière la liberté de la presse pour ne pas assumer la responsabilité 
de l'éviction de Champenois: «il appartient au seul Directeur de cette Agence de juger si ce 
correspondant, en faisant ou en laissant publier par l'Humanité du 14 décembre 1947 sa lettre à M. 
Marquié, est resté fidèle à la règle d'objectivité que cette Agence s'impose en toutes circonstances». 
Champenois, considéré comme démissionnaire à dater du 23 décembre 1947, fut donc remplacé par 
Nau. Le tour de son avocat ne tarda guère, Bidault estimant qu'«il n'entr[ait] pas dans les 
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attributions de M. Cathala de formuler des appréciations sur la politique suivie par le 
Gouvernement français à l'égard de l'URSS» (101): «le Service d'Information» de l'Ambassade à 
Moscou fit dans les semaines suivantes l'objet d'une réforme-liquidation que Cathala imputa à 
«l'inspiration des Américains» (102). 

L'Ambassadeur du temps de l'amitié était alors revenu, brève transition vers la phase de 
glaciation: il prodigua, au début de février 1948, des assurances d'alliance antiallemande que la 
pratique gouvernementale démentait, et auxquelles Molotov répliqua «que son gouvernement avait 
pour règle de se former des jugements d'après les faits et non d'après les déclarations de bon 
vouloir». Ma présence à Moscou fournissait «la preuve, insista Catroux, que mon Gouvernement 
restait fidèle à une politique que je soutenais». Il quitta précisément Moscou six semaines plus tard, 
après une sinistre réception d'«adieux» donnant «une indication très nette du climat actuel des 
rapports franco-soviétiques» : sur 70 invités, 2 étaient venus, 3 s'étaient fait excuser, le reste était 
demeuré silencieux, signe sûr «que l'interdit est jeté sur la maison de France et qu'il est défendu aux 
citoyens soviétiques d'approcher les Français» (103). 

4. EPILOGUE : LE QUAI ET L'HYSTÉRIE BERLINOISE (1948) 

Arrivé à Moscou au lendemain des désastreux Accords de Londres et au début de «Blocus 
de Berlin», le successeur de Catroux, le socialiste Chataigneau, fut nommé par un Bidault sur le 
départ, accablé par l'ampleur de sa capitulation officielle (et beaucoup plus philosoviétique et 
germanophobe en coulisses que sur les tréteaux (104)). Le nouveau venu fit entrer l'Ambassade dans 
l'ère de la glaciation, la durée de son poste (juin 1948-mai 1952) se confondant presque avec celle 
de Schuman au ministère des Affaires Etrangères. 

On eût pu croire, en lisant une correspondance d'un style antisoviétique inimitable (très 
ampoulé, il était truffé d'énormes fautes de français, phénomène rare dans la profession), que 
l'ambassadeur n'entrerait plus en contradiction avec le ton de la grande presse française sur les 
Soviets. Là où Catroux voyait des humains, obsédés par les séquelles du conflit et hantés par la 
revanche allemande, Chataigneau s'appliqua, avec un sens de la surenchère si aigu qu'il en apparaît 
suspect, à voir des robots ou des monstres. Son compte rendu de remise de ses lettres de créance (le 
5 juillet) inaugura une méthode de disqualification dont il usa jusqu'à son départ, l'assimilation des 
Soviets à leurs ennemis jurés, les pangermanistes allemands, de Bismarck à Hitler (sans oublier les 
références aux barbares ou aux «hordes» d'Asie, avec un Staline Gengis Khan, autre thème 
récurrent): «la dureté du regard et des traits» de Molotov contrastait avec «le maintien noble que 
reflète le visage des Arabes, des Persans et des Afghans» et évoquait «la contenance haute que 
composent les Germains pour paraître ne point vouloir s'en laisser imposer» (105) (est-ce là qu'un 
ouvrage récent a puisé son tableau de la «curieuse diplomatie de ce temps et de ce camp où 
l'appartenance à la police politique l'emportait sur la compétence technique»? (106)). 

Façons fort en vogue à l'heure où le «Blocus de Berlin», «réaction soviétique aux accords de 
Londres (...) strictement localisée à Berlin» (et «que nous avions peut-être prévue plus étendue», 
releva la Direction d'Europe avec une pointe de regret (107)), autorisa tous les excès verbaux. Le 
Ministère s'engagea plus ouvertement que jamais dans des campagnes d'intoxication pure et simple. 
Fin avril 1948, Jean Laloy, pourfendeur public du péril soviétique pendant sa longue carrière, 
revendiqua pour le Quai d'Orsay le rôle de chef d'orchestre, inspirant une note de la Direction 
d'Europe du 10 mai 1948 intitulée «Psychose de guerre et réalités soviétiques», modèle de cynisme: 
«tout se passe comme si l'expression "aller jusqu'au bout" voulait dire la guerre pour les 
Occidentaux mais ne se posait simplement pas pour le Politburo». L'URSS avait toujours cédé 
devant les Américains, depuis 1945, pour «ne pas risquer le conflit», en Iran, à Trieste, dans les 
Dardanelles «ou même en Italie»; on pouvait donc pousser les excès idéologiques jusqu'au 
paroxysme, sans risquer aucun péril extérieur. Laloy, alors que toute la documentation environnante 
atteste la répugnance de la France, partagée par Londres, à demeurer à Berlin - symbole du Reich et 
du pangermanisme -, une fois la coupure Est-Ouest acquise en Allemagne (108), suggéra donc de 
«tenir à Berlin», essentiellement pour connaître «les véritables intentions soviétiques dans le monde 
(...) Nous devons même aller plus loin et créer, nous, une véritable psychose de guerre autour de 
Berlin. Il faudrait employer pour cela tous les moyens de propagande spectaculaires à notre 
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disposition, créer une atmosphère de forteresse assiégée, du ravitaillement par avion et de tension 
telle qu'elle forcerait suivant toute vraisemblance les Russes à causer et si nous sommes obligés de 
partir quand même, les Russes ne pourront pas manquer d'avoir l'impression qu'ils n'ont fait que 
gagner la première bataille d'une guerre» (109). 

Le vacarme de la presse dont le Quai revendiqua la paternité constitua un révélateur des 
contradictions de la politique extérieure française. L'antisoviétisme délirant pourvoyait à tout, 
évacuant les vraies questions posées à la France: le péril estimé gravissime ou mortel à terme, de la 
reconstitution rapide du Reich sous la houlette, comme naguère, et pour les mêmes raisons, des 
Anglo-Saxons; et les problèmes quotidiens soulevés par la dépendance exclusive et multiforme 
(financière, politique, militaire, etc.) à l'égard de Washington. Cette ligne, adoptée par les services 
de presse du Quai, aboutit à de tels débordements que des diplomates spécialistes de longue date de 
l'Allemagne - dès avant la guerre - sonnèrent parfois l'alarme. A quoi voulait-on en venir, alertèrent 
le 10 juin 1948 Tarbé de Saint-Hardouin et Seydoux, qui comptaient parmi les analystes les plus 
lucides des continuités de la stratégie anglo-saxonne et des impératifs vitaux d'une sécurité 
française menacée non par l'URSS mais par l'Allemagne (et par la stratégie américaine en ce 
domaine)? Ils corrigèrent donc littéralement le ramassis de fausses nouvelles que venait de publier 
L'Intransigeant du 25 mai 1948. 

Le «reportage tendancieux» signé Sampieri était intitulé «Les Russes assiègent Berlin. A 
Potsdam, ils ont refusé le passage de 200 cercueils contenant les dépouilles de déportés français 
morts à Auschwitz». Les Soviets y étaient décrits comme indifférents aux souffrances des 
Occidentaux quittant - ou tentant à grand peine de quitter - Berlin assiégée. L'article s'ouvrait sur 
«le geste de Sokolovsky» du 20 mars 1948 (110) par lequel «les Soviets prenaient le risque de 
guerre. Instantanément (...) un silence funèbre s'abattit sur l'immense ville en ruines». Le détail était 
plus épouvantable encore: les Soviétiques ayant refusé de laisser passer malles et colis de plus de 
15 kilos, «les camions durent faire demi-tour»; à Brunswick, le centre d'accueil ne comportait que 
30 places pour 150 voyageurs; «pas de repas pour les enfants» jusqu'au premier train du matin, 
alors que les malheureux étaient arrivés à 22 heures. «Alors ce fut l'affolement»: le train du 
lendemain matin fut «pavoisé de langes accrochés aux portières». «Le cercle se resserre», avec le 
départ de plus en plus massif de «ceux qui n'ont pas de fonction officielle». L'article était conclu par 
l'affaire des cercueils et par la mention du refus soviétique de rapatriement du corps d'un officier 
français décédé, le Lieutenant Le Goff. 

Cette prose hystérique contenait «certaines inexactitudes particulièrement choquantes: 
1/ Les Russes n'ont jamais refusé de laisser passer à Potsdam les malles et les colis» d'un 

poids supérieur à 15 kilos: ils ont maintenu la liberté de circulation sur l'autostrade Berlin-
Brunswick pour «toutes les voitures dont les occupants étaient muni d'un permis bilingue. 

2/ Le centre de Brunswick est parfaitement aménagé et dispose d'une pouponnière. 
3/ Les Alliés occidentaux n'ont pas évacué Berlin», mais les départs n'ont concerné que 

«quelques fonctionnaires anglais et américains dont les services ont été transférés à Francfort. Les 
Français ont simplement déménagé leurs archives et une partie de leurs bagages. 

4/ Le paragraphe relatif au rapatriement des cercueils ne contient que des contre-vérités»: au 
1er avril, il y en avait environ 400; 200 d'entre eux contenant les dépouilles de Français morts 
pendant la guerre dans la région de Berlin - pas à Auschwitz - «ont été rapatriés (et non laissés à 
Berlin) sans que les Russes aient fait la moindre difficulté, par les rames vides du train décadaire 
qui sert au ravitaillement des troupes et services français de Berlin». Quant au corps du Lieutenant 
Le Goff, il a été «rapatrié trois jours après» un décès dû à «une chute de cheval». «Cette 
déformation systématique des faits est très regrettable», car elle alarme «sans raison les familles [et] 
donne d'excellentes armes aux Russes qui pourront (...) exploiter à leur profit le manque 
d'objectivité de notre presse». 

Les notes manuscrites du Département suggérèrent son manque d'émoi devant ce cas 
d'intoxication dans lequel certains services français à Berlin avaient forcément joué un rôle et qui, 
somme toute, s'intégrait à merveille dans la tactique Laloy: «1) M. Maillard: voir avec le service de 
presse ce qu'on peut faire; 2) signalé à Ordioni le 17 juin 1948; 3) il faudrait faire des observations 
au reporter» (111). 
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Le plus fort de la guerre froide - les années «coréennes» - ne retoucherait pas les 
permanences extérieures: la crainte du Reich, le retranchement derrière le paravent et barrage 
antiallemand que constituaient l'URSS et son efficace armée. Le Quai demeura bien informé par un 
personnel expérimenté et le plus souvent lucide, en dépit de ses préventions antibolcheviques de 
nature largement socio-culturelle. La presse continua à présenter aux foules la traduction à usage 
interne de la politique extérieure élaborée hors de sa sphère propre. 

L'amabilité publique envers Moscou, même après la conclusion de la «belle et bonne 
alliance», devenait inutile et compromettante en temps de paix, dans la mesure où elle tendait à 
intégrer les parias bolcheviques dans la communauté intérieure dont la norme tendait à les exclure. 
L'Administration, Quai d'Orsay en tête, laissa donc toute liberté à la presse, quand elle se prêtait 
spontanément à l'antisoviétisme; elle l'incita à y céder quand cette règle n'était pas suffisamment 
respectée; stade ultime, elle mania la sanction ouverte contre des journalistes qui, investis de 
missions quasi officielles, se rebellèrent au tournant de 1947-1948 contre l'abandon public du pacte 
de 1944. Les seules limites imparties à l'antisoviétisme d'opinion publique ne pouvaient guère 
concerner, le cas échéant, que le tabou allemand. Le Quai, en pleine offensive antisoviétique en 
France, conduite en la compagnie de Washington, répugnait encore à étendre cette croisade 
intérieure à l'Allemagne occidentale. Lorsque les Américains tentèrent en décembre 1947 d'enrôler 
Gide, via ses ouvrages de 1936 et 1937 Retour de l'URSS et Retouches à mon retour de l'URSS (qui 
avaient marqué son passage de la sympathie à l'hostilité pour l'URSS (112)), dans leur campagne 
antibolchevique, Paris refusa d'associer «aucune autorité française (...) à l'action qui a été engagée 
en Allemagne par le Gouvernement militaire américain» (113). 

Susciter, accompagner ou autoriser les campagnes antisoviétiques en France relevait des 
règles de la vie politique intérieure; mettre la main française à cette entreprise dans la partie 
occidentale du Reich - en compagnie des seuls décideurs, les vainqueurs américains - relevait de 
nécessités objectives de la politique étrangère, les prudences antiallemandes à maintenir. Mais à 
quoi bon faire saluer par la presse la garantie de fait que constituait l'URSS contre le Reich? 
L'«alliance de revers» avait en 1914 atténué le péril allemand, et, bien que la seconde fois, son 
abandon eût contribué à la retentissante Défaite de 1940, l'armée russe avait vaincu l'Allemagne; 
cette alliance extérieure objective jouerait fatalement à l'avenir, la revanche ayant peu de chances de 
ne pas se produire sur les fronts de l'Ouest et de l'Est. Bidault avait distingué peu avant son départ 
les aspects politique et militaire des relations avec l'URSS, priant Massigli, à Londres, de protéger 
la France de l'Allemagne occidentale bientôt réarmée tout en œuvrant à la réaction occidentale 
antisoviétique: «il est nécessaire que nous obtenions des garanties contre une renaissance éventuelle 
du péril germanique. Il ne saurait s'agir à Londres de concevoir des garanties militaires positives de 
sécurité contre les dangers qui nous menacent du fait de l'URSS. Des entretiens séparés seront 
indispensables à cet égard». Concernant l'URSS, le problème est «d'ordre politique, car on peut 
penser qu'aussi longtemps que le péril soviétique subsistera, l'occupation totale de l'Allemagne se 
poursuivra. Demander à nos Alliés des assurances à cet égard n'ajouterait pas grand chose dans une 
situation où leurs intérêts sont solidaires des nôtres et où ils en ont conscience. La question 
essentielle est d'empêcher la pénétration soviétique dans l'Allemagne occidentale. Tous sont 
d'accord sur ce point»; mais à l'égard de l'Allemagne, «les conditions de la sécurité sont toujours les 
mêmes» (114). 

La presse ne fut jamais requise d'exposer ces subtilités à la masse de la population, qui les 
ignora donc: sa définition des amis et des ennemis extérieurs relevait des nécessités de la lutte 
politique intérieure plus que de celles de la sécurité extérieure. 
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